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Tema di questa lezione è un ultimo affondo 

nell’«ambivalenza del sacro» – quella in cui il 
cristianesimo rischia sempre di essere 
intrappolato – in vista di una proposta di 
soluzione che, pur senza risolvere tutte le 
questioni sottese, possa quantomeno indicare 
una direzione di ricerca.    

L’orizzonte del “sacro” – costitutivo e 
universale nell’esperienza dell’uomo – è 
storicamente segnato da una radicale 
ambivalenza, da una forma di indeterminatezza 
e di ambiguità che pare essere insanabile. Il 
sacro è una moneta a due facce: in esso ci sono 
morte e vita, perdite e guadagni, violenza e 
pacificazione1. Non c’è da sorprendersi: il sacro 
riflette l’ambiguità del mondo. Per questo non si 
presenta mai nella forma univoca del “fascinoso” 
o, viceversa, in quella del “tremendo”, ma è 
sempre e l’una e l’altra cosa: seduzione 
esaltante del “fascinoso”, ma anche timore del 
“tremendo”; desiderio di una confidenza di cui si 
avverte un bisogno irrinunciabile, ma anche 
timore e smarrimento di fronte all’impressione di 
“toccare” il sacro, di entrare in una terra che 
risulta, in definitiva, inaccessibile all’uomo2.   

Da un lato, dunque, il rapporto con il sacro è 
promessa di integrità e di redenzione e, in 
quanto tale, autorizza la fiducia. Dall’altra, 
proprio perché rappresenta ciò che è 
“radicalmente altro” – ciò che trascende 
assolutamente il dominio dell’esperibile – può 
generare diffidenza e angoscia, timore e perfino 
smarrimento. È questa, in definitiva, 
l’ambivalenza radicale che ospita il sacro. 
“Consacrare” significa separare. «E questa 
                                                           

1 Cf B. MAGGIONI – E. PRATO, Il Dio capovolto. La novità 
cristiana: percorso di teologia fondamentale, Assisi 2014, 63-67. Per 
un primo approccio al tema del “sacro” rinviamo a J. RIES, Il Sacro 
nella storia religiosa dell’umanità, Milano 1982. 

2 Cf L.-M. CHAUVET, «”Sacrificio”: una nozione ambigua nel 
cristianesimo», in Concilium 49 (4/2013), 19-32.  

separazione, ancora una volta, può assumere 
due coloriture diverse e contrapposte, può cioè 
essere segno di una vicinanza cercata oppure 
temuta»3.  

In ogni caso: non si può parlare di sacro, 
sacrificio e dono se non a partire da questo 
carattere di originaria ambiguità. Può perfino 
darsi il caso che dopo il peccato originale l’uomo 
si sia fatto un’immagine di Dio che è 
inevitabilmente un’immagine di se stesso: nel 
migliore dei casi si tratta di un’onnipotente che è 
da servire, temere, rispettare e che, soprattutto, 
bisogna farsi alleato, un Dio a cui ci si deve 
sottomettere e a cui bisogna obbedire, ma che al 
tempo stesso – e questi due movimenti sono 
sempre paralleli – è anche necessario calmare e 
tenere a distanza4.  

 
PARTE I 

PER UNA GIUSTA COMPRENSIONE  
DEL SACRIFICIO E DEL SACRIFICARE 
Obiezioni intorno all’idea di «sacrificio»5 

                                                           
3 B. MAGGIONI – E. PRATO, Il Dio capovolto, 64. 
4 Cf S. PETROSINO, Il sacrificio sospeso. Lettera ad un amico, 

Milano 2000, 49. 
5 Per una iniziale presentazione delle questioni relative alla 

redenzione: ANSELMO, Perché un Dio Uomo?, Alba 1965; H.U. VON 
BALTHASAR, Teologia dei tre giorni. Mysterium Paschale, Brescia 
1990; F.G. BRAMBILLA , «Redenti nella sua croce. Soddisfazione 
vicaria o rappresentanza solidale?», in G. MANCA, ed., La 
redenzione nella morte di Gesù. In dialogo con Franco Giulio 
Brambilla, Cinisello Balsamo 2001, 15-83; H. FISCHER, Musste Jesus 
für uns sterben? Deutungen des Todes Jesu, Zürich 2008; G. 
GRESHAKE, «La trasformazione delle concezioni soteriologiche nella 
storia della teologia», in L. SCHEFFCZYK, ed., Redenzione ed 
emancipazione, Brescia 1975, 89-130; ID., «Zur neuinterpretation der 
Erlösungslehre Anselms von Canterbury», in Theologische 
Quartalschrift 153 (1973), 323-245; M. HENGEL, Crocifissione ed 
espiazione, Brescia 1988; L.F. LADARIA , Gesù Cristo salvezza di 
tutti, Bologna 2009; G. MANCA, ed., La redenzione nella morte di 
Gesù.. In dialogo con Franco Giulio Brambilla, Cinisello Balsamo 
2001; K.-H. MENKE, Jesus ist Gott der Sohn. Denkformen und 
Brennpunkte der Christologie, Regensburg 2008;ID., Stellvertretung. 
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A partire dall’epoca moderna e fino ai nostri 
giorni, l’idea che la croce rappresenti un 
sacrificio e che Gesù sia colui che ci ha redenti 
dai nostri peccati attraverso la croce è stata 
violentemente criticata in più punti.  

Questa critica si è espressa in modi, a partire 
da nodi concettuali, e in ambiti di ricerca 
(teologico, filosofico, sociologico, etc.) tra loro 
molto diversi. Tuttavia, nella sua forma più 
radicale essa si rifà alla critica della religione 
tipica della modernità. Questa si domanda se 
dietro la concezione sacrificale del cristianesimo 
non si nasconda un’immagine di Dio intollerabile, 
addirittura demoniaca. Perché? Perché – si dice 
– Dio verrebbe qui rappresentato come uno che, 
a causa del peccato dell’uomo, viene offeso nel 
suo onore, va in collera e, quindi, punisce fino a 
quando la sua sete di vendetta non sia stata 
completamente placata dall’espiazione. Proprio 
per questo motivo Friedrich Nietzsche definiva il 
Dio cristiano – come si legge ne La gaia scienza 
– un «orientale avido di onori»6, un dèspota 
sadico, un crudele tiranno che, senza pietà, 
esige soddisfazione. Ernst Bloch – filosofo neo-
marxista – fu persino più duro, definendo il Dio 
cristiano il «cannibale del cielo». 
Non si può negare che lungo la storia della fede 
e della teologia – fino ai giorni nostri – ci siano 
stati modi di spiegare e d’intendere la morte di 
Gesù, il suo sacrificio sulla croce, che hanno 
gettato, per così dire, una luce sinistra su Dio. 
Lo aveva già espresso in modo pregnante, 
qualche decennio fa, Joseph Ratzinger:  

Da molti libri di devozione, s’infiltra […] nella 
coscienza proprio l’idea che la fede cristiana nella 
croce immagini un Dio la cui spietata giustizia 
abbia preteso un sacrificio umano, l’immolazione 
del suo stesso Figlio. Per cui si volgono le spalle ad 
una giustizia, la cui tenebrosa ira rende 
inattendibile il messaggio dell’amore7.  

In realtà, sia da un punto di vista biblico (ed 
esegetico) che da un punto di vista strettamente 
teologico (sistematico), il sacrificio della croce 
non ha proprio nulla a che fare con simili 
rappresentazioni. Il Dio cristiano non è – come 
sospettava Nietzsche – un «orientale avido di 
onori», né il «cannibale del cielo», né, infine, un 
Dio la cui ferrea giustizia avrebbe preteso un 
sacrificio umano. A causa di queste idee 

                                                                                          

Schlüsselbegriff christlichen Lebens und theologische 
Grundkategorie, Freiburg 19972; T. PRÖPPER, Redenzione e storia 
della libertà. Abbozzo di soteriologia, Brescia 1990; J. RATZINGER, 
«Questioni preliminari ad una teologia della redenzione», in L. 
SCHEFFCZYK, ed., Redenzione ed emancipazione, Brescia 1975, 178-
196; A. SCHENKER A., Percorsi biblici della riconciliazione, Reggio 
Emilia 1999; B. SESBOÜÉ, Gesù Cristo l’unico mediatore. Saggio 
sulla redenzione e la salvezza, I., Problematica e rilettura dottrinale, 
Cinisello Balsamo 1991; ID., Gesù Cristo l’unico mediatore. Saggio 
sulla redenzione e la salvezza, II., I racconti della salvezza: 
soteriologia narrativa, Cinisello Balsamo 1994; G. VISONÀ, ed., La 
salvezza, Assisi 2008. 

6 F. NIETZSCHE, La gaia scienza, Milano 1984, 134-135. 
7 J. RATZINGER, Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul 

simbolo apostolico, Brescia 19868, 228. 

dobbiamo tuttavia prima affrontare in modo 
esplicito le difficoltà che molti nostri 
contemporanei associano all’idea di «sacrificio» 
e, più in generale, alla croce di Cristo. 

1. Una intollerabile immagine di Dio 

La prima difficoltà è rappresentata 
dall’intollerabile immagine di Dio che starebbe 
dietro ad alcune concezioni del sacrificio e che 
possiamo esprimere così: «perché Dio non 
perdona per amore, ma esige punizione, 
espiazione e soddisfazione?». Perché la sua 
misericordia non si attua semplicemente 
condonando all’uomo il debito contratto con il 
peccato? E non è forse vero che il vero sacrificio, 
quello gradito a Dio, è di tutt’altra natura 
rispetto ai sacrifici materiali8?  

2. Una intollerabile immagine dell’uomo 

Oltretutto, si obietta che dietro l’idea di un 
sacrificio offerto in espiazione per altri (al posto 
degli altri) si celerebbe anche un’intollerabile 
immagine dell’uomo: come può, infatti, un 
singolo (Cristo) espiare al posto di altri (gli 
uomini)? Tale espiazione – si obietta – non 
apparterrebbe alla natura della colpa umana, 
perché questa è originata dalla libertà personale, 
di cui ognuno è direttamente responsabile. È la 
classica obiezione kantiana contro l’idea di una 
«espiazione vicaria» o «per delega».  

Questo debito originario, o in generale anteriore a 
ogni Bene che l’uomo è in grado di fare – e questo 
debito è né più né meno ciò che intendiamo per 
Male radicale […] – non può essere neppure estinto 
da un altro, almeno per quanto possiamo 
giudicarne sulla base del nostro diritto razionale. 
Esso, infatti non è un’obbligazione trasmissibile, 
come è invece, per esempio, un debito in denaro 
(in cui per il creditore è indifferente che a pagare 
sia il debitore stesso oppure un altro al suo posto); 
questo debito originario è piuttosto la più personale 
di tutte le obbligazioni, è cioè un debito contratto 
per mezzo del peccato, e solo il colpevole può 
sopportarne il peso, non l’innocente, anche nel 
caso in cui quest’ultimo sia così magnanimo da 
volersi fare carico del debito del colpevole9. 

Al dire di Kant, l’obbligatorietà dell’espiazione 
non sarebbe trasmissibile come, ad esempio, 
quella di un debito in denaro, che può essere 
affidata ad un altro. In questo caso, infatti, è 
indifferente per il creditore se a pagare sia il 
debitore stesso o un altro per lui. L’espiazione, 
invece – ricorda sempre Kant –, è il vincolo più 
personale di tutti; essa costituisce un debito per 
una colpa che solo il colpevole può assumere su 
di sé, non – invece – l’innocente, anche se 
questi dovesse dimostrarsi così generoso da 
volerla prendere su di sé al posto di qualcun 

                                                           
8 Cf R.J. DALY , «L’evento-Cristo trinitario: un sacrificio 

diverso», in Concilium 49 (4/2013), 131-142. 
9 I. KANT, La religione entro i limiti della semplice ragione, 

Milano 2001, 183-185 [cap. II, sez. I, c].  
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altro. In breve: come il peccato è una cosa 
personale, così dovrebbero esserlo anche la sua 
espiazione e la sua soddisfazione. Da qui il 
rifiuto di rileggere in termini espiatori e sacrificali 
la vicenda della croce.  

3. Come conciliare l’idea di sacrificio espiatorio 
con l’annuncio del Regno? 

C’è, infine, almeno una terza obiezione 
generalmente sollevata contro l’idea di sacrificio. 
In questo caso, la domanda che si pone alla 
dottrina tradizionale della Chiesa potrebbe 
essere formulata in questi termini: «Gesù ha 
realmente inteso la sua morte come una morte 
espiatoria, come un sacrificio offerto al Padre?». 
L’annuncio del Regno di Dio – centro assiologico 
di tutta la missione di Cristo – non è forse in 
contrasto proprio con l’idea di espiazione? Vale a 
dire: se la missione di Gesù consisteva nel 
sacrificio espiatorio per i nostri peccati, in fondo 
avrebbe dovuto “solo” morire, e si sarebbe 
potuto risparmiare tutto l’impegno e la fatica 
profusi durante la sua vita pubblica. Bastava 
morire! Questa è, più o meno, l’obiezione del 
grande storico evangelico del dogma Adolf von 
Harnack10.  

L’annuncio del Regno di Dio da una parte e 
l’assunzione della croce come sacrificio 
espiatorio per i nostri peccati dall’altra 
sembrerebbero dunque escludersi a vicenda. La 
domanda che si pone potrebbe essere formulata, 
in estrema sintesi, nel seguente modo: «che 
cosa fu veramente importante per Gesù: 
annunciare il Regno di Dio o morire di una morte 
espiatoria al posto dei peccatori?». 

 
Di fronte a queste obiezioni, tradizionalmente 
sollevate contro l’idea di espiazione, la teologia 
si è ripetutamente chiesta se la concezione della 
croce come sacrificio espiatorio sia solo 
un’interpretazione della morte di Gesù tra molte 
altre, ossia una rilettura della morte di Cristo 
compiuta dalla Chiesa nell’epoca successiva alla 
Pasqua. Talora la teologia è persino giunta a 
credere che essa sia per di più così condizionata 
dal modo di pensare dell’epoca antica da 
apparirci oggi come una concezione secondaria, 
che potrebbe e, in certi casi, persino dovrebbe 
essere sostituita da altre interpretazioni.  

Questa è, ad esempio, la posizione sostenuta da 
Karl Rahner ed espressa – nella sua forma più 
sintetica – nel Corso fondamentale sulla fede11. 
Rahner e altri autori cercano di comprendere in 
modo diverso la croce di Cristo, inquadrandola in 
una teoria che si può correttamente definire 
«teoria dimostrativa» della croce. Con tale 
espressione si intende il contrario di ciò che 
intende, invece, la «teoria effettiva» della croce. 

                                                           
10 Cf A. VON HARNACK, L’essenza del Cristianesimo, Brescia 

2003.  
11 Cf K. RAHNER, Corso fondamentale sulla fede. Introduzione al 

concetto di cristianesimo, Cinisello Balsamo 19905, 235-412. 

Quando si parla di «teoria dimostrativa» della 
croce si intende essenzialmente questo: la croce 
non provoca qualcosa, non produce effetti (di 
espiazione e di riconciliazione), ma 
semplicemente «evidenzia», «rivela», «mostra» 
(appunto: «di-mostra») qualcosa. Non fa, 
dunque, ma rivela12!  

Una tale interpretazione della croce, 
generalmente condivisa e molto diffusa oggi, la 
si potrebbe sintetizzare anche in questo modo: 
la croce è un simbolo della solidarietà di Dio con 
l’uomo, un segno eloquente – con il suo carico di 
male e di sofferenza – della riconciliazione di Dio 
con l’umanità; la morte sulla croce, però, non 
può essere la causa della nostra redenzione. 
Secondo questa prospettiva, quindi, Cristo, in 
realtà, non può essere indicato come colui a cui 
dobbiamo la nostra redenzione – nel senso, ad 
esempio, inteso dalla lettera agli Ebrei, nella 
quale si legge che «egli divenne causa della 
nostra salvezza eterna» (Eb 5,9) – e che proprio 
attraverso la sua croce noi siamo stati redenti.  

Come abbiamo già detto, Karl Rahner si schiera 
lungo questa linea di interpretazione («teoria 
dimostrativa» o «simbolico-dimostrativa» della 
croce). Le argomentazioni di Karl Rahner sulla 
croce partono dal fatto che Dio, in sé, è già da 
sempre «il Riconciliato», cioè colui che si è 
riconciliato con l’uomo. Di conseguenza, la croce 
non sarebbe causa e fondamento della 
redenzione. Nulla che sia stato creato – sostiene 
Rahner – potrà mai influenzare l’eterna e 
assoluta volontà salvifica di Dio. Dio è – in 
questo senso – «il Riconciliato» per 
antonomasia. In conseguenza di ciò, la morte di 
Cristo non potrebbe essere considerata come 
«causa effettiva», ma solo come «espressione 
simbolica» della volontà redentrice di Dio, ossia 
come ultima rappresentazione del modo in cui 
Dio si relaziona con l’uomo. In definitiva, la 
croce non “ottiene” la salvezza, ma “mostra” che 
Dio già da sempre si rivolge all’uomo con una 
volontà salvifica. Ed è proprio questa 
consapevolezza, che acquistiamo guardando alla 
croce, a permetterci di aprirci a un tale amore, 
offrendo così la possibilità, all’uomo, di vivere di 
questo amore incondizionato (e finalmente 
riconosciuto nella croce di Cristo).  

                                                           
12 Questi tentativi di comprendere la croce si trovano sulla stessa 
linea di alcune tradizioni neo-testamentarie, secondo le quali la croce 
è soprattutto uno strumento di rivelazione. Troviamo questo modello, 
per esempio, in alcuni passi del Vangelo di Giovanni: nella morte in 
croce di Gesù, in un certo senso, si concentra tutto il peccato del 
mondo – potremmo anche dire il «no» dell’uomo alla profferta di 
alleanza da parte di Dio –, tuttavia di fronte a questo «no» radicale, 
Gesù Cristo dà prova del suo amore per noi accettando la morte. 
Inoltre, poiché questo amore è identico a quello del Padre, la croce è 
la rivelazione simbolica dell’amore redentore di Dio. La croce, 
dunque, è la chiara dimostrazione dell’infinito amore di Dio per 
l’uomo; la definitiva testimonianza di quell’amore che non si arrende 
ed è presente persino nel momento del «no estremo» da parte 
dell’uomo, nel momento, cioè, dell’eclissi di Dio e della lontananza 
di Dio.  
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4. Modelli alternativi di comprensione 

A questo proposito possiamo notare come, in 
alcune teologie più recenti, si eviti con cura 
l’idea di sacrificio espiatorio e si cerchi di 
sostituirla con una diversa visione della croce, 
collegata a schemi interpretativi diversi, che – 
pure – si riallacciano a ben precise tradizioni 
neo-testamentarie. Di queste tradizioni desidero 
menzionarne (brevemente) due, tutte di una 
certa importanza. 

a) Gesù: profeta della fine dei tempi 

Il primo schema interpretativo è il seguente: 
Gesù muore come «profeta della fine dei tempi». 
Come tale, egli condivide il destino tipico dei 
profeti, così come esso viene prospettato nella 
storia della salvezza dell’Antico Testamento e 
come tematizza lo stesso Gesù (cf, ad esempio, 
Lc 11,47; Mt 23,29). È tipico del profeta «dover 
morire»: morire per la sua parola e per la 
radicalità del messaggio di cui si fa portavoce. La 
morte di Gesù viene intesa – secondo questo 
primo schema interpretativo – in maniera 
analoga alla morte di un profeta; anzi – per 
salvaguardarne l’unicità rispetto a qualsiasi altro 
profeta – come la morte del «profeta della fine 
dei tempi». Nella croce di Cristo viene così 
portata alle estreme conseguenze l’ultima 
resistenza di Israele nei confronti di Dio, il suo 
distacco escatologico da Dio.  

Il potere del male verrebbe così sconfitto 
attraverso la fede del profeta escatologico e 
dell’ultimo (in senso sia numerico che 
qualitativo) testimone di Dio. Dio stesso – per 
così dire – avrebbe agito nella fede del profeta, 
in quella fede radicale che lo aveva 
accompagnato fino alla morte. Il profeta si 
manifesterebbe così, agli occhi del suo popolo, 
come colui che «ha fede».  

b) La morte del giusto sofferente 

Un secondo schema interpretativo, simile per 
certi versi, è quello che interpreta la morte di 
Gesù come la morte del giusto sofferente (di cui 
si parla, molto diffusamente, in tutto l’Antico 
Testamento, soprattutto nei Salmi e nei profeti). 
Con la sua passione e la sua morte di croce, 
Gesù rientrerebbe nel tipo veterotestamentario 
del giusto che soffre senza colpa. La sua 
pazienza, la sua sottomissione, la sua sofferenza 
e la sua morte finirebbero con il mettere i suoi 
nemici dalla parte del torto, come avviene nei 
martirologi dell’Antico Testamento, nei quali è 
detto che i martiri riescono – con il loro esempio 
– a convertire le persone che li circondano. 
Secondo le tarde testimonianze dell’Antico 
Testamento, la sofferenza è la forma 
fondamentale di qualsiasi giusto che voglia 
mantenersi fedele a Jahvé. Questo schema viene 
applicato a Gesù al fine di comprendere la croce. 
Egli è colui che mostra, senza compromessi, che 

cosa significhi morire giustamente (in quanto 
“giusto” dinnanzi a Dio, e nella fede in lui).  

Il fatto è che questi modelli alternativi di 
comprensione non sono in grado di rendere 
ragione di tutta la ricchezza teologica del 
cristianesimo e, soprattutto, del fatto che esso si 
è sempre presentato anche come una religione 
sacrificale. La soluzione, come vedremo, non sta 
nel rifiuto delle categorie scarificali, ma in una 
rilettura in senso cristiano.  

PARTE II 

PER UNA GIUSTA COMPRENSIONE  
DEL SACRIFICIO E DEL SACRIFICARE 
Il Figlio dalla parte delle vittime 

 
Ora, se vogliamo comprendere da dove nasca 

questa violenta critica all’idea di sacrificio, 
dobbiamo partire dal fatto che per l’uomo 
autenticamente religioso «è normale pensare 
che l’intera realtà e – anzitutto – la propria 
stessa vita debbano essere date a Dio: se Dio è 
Dio, ogni realtà deve essere a lui ricondotta e 
consegnata»13. Proprio per questo la categoria di 
“sacrificio” sembra poter esprime al meglio la 
direttrice fondamentale di ogni esperienza 
religiosa, quella in virtù della quale sarebbe 
dovere dell’uomo quello di riconsegnare a Dio 
tutto ciò che da lui ha ricevuto14. 

Oltretutto, il fatto che le Scritture – tanto 
quelle dell’Antico che del Nuovo Testamento – 
facciano spesso ricorso alla categoria di 
“sacrificio”, e così faccia anche la Tradizione 
teologica, sembra costituire la prova più 
evidente che non si possa parlare del 
cristianesimo se non in termini sacrificali; e ciò, 
in parte, è vero. 

Il problema nasce, piuttosto, dal fatto che 
non sempre ci si renda conto di un conflitto 
segreto tra un’esperienza religiosa fondamentale 
dell’umanità – quella per la quale ogni cultura 
religiosa ha di fatto offerto sacrifici alle proprie 
divinità – e la novità del cristianesimo che, pur 
assumendo categorie sacrificali, le trasforma e le 
converte15. Questa osservazione ha una 
rilevanza unica e difficilmente sopravvalutabile. 
Il significato cristiano del sacrificio non può 
essere ricavato dall’universale esperienza 
religiosa; piuttosto, solo a patto di considerare in 

                                                           
13 B. MAGGIONI – E. PRATO, Il Dio capovolto, 68. 
14 Sul tema del sacrificio si veda, in particolare: A. ANGENENDT, 

Die Revolution des geistlichen Opfers. Blut – Sündenbock – 
Eucharistie (2., Erweiterte Auflage), Freiburg – Basel – Wien 2016; 
M. RECALCATI, Contro il sacrificio. Al di là del fantasma sacrificale, 
Milano 2017; AA.VV , Il sacrificio, in Parola, Spirito e Vita 54 
(2006); AA.VV ., L’ambivalenza del sacrificio, in Concilium 49 
(4/2013).  

15 Cf B. SESBOÜÉ, Gesù Cristo l’unico mediatore. Saggio sulla 
redenzione e la salvezza, II., I racconti della salvezza: soteriologia 
narrativa, Cinisello Balsamo 1994, 291. Per una puntuale analisi 
della differenza radicale che intercorre tra i sacrifici 
veterotestamentari e quello di Cristo si veda, in particolare: G. 
PAXIMADI , «I sacrifici nell’Antico Testamento e il sacrificio di 
Cristo», in Rivista Teologica di Lugano, 11 (2006), 291-315.   
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tutta serietà il carattere unico del sacrificio 
cristiano è possibile cogliere il novum del 
vangelo rispetto a tale esperienza. Per dirla con 
le parole di Sesboüé: 

 
Il dramma della teologia dei tempi moderni sta 

nell’aver cercato la sua definizione del sacrificio nel 
fatto religioso in generale, al fine di comprendere 
in questa cornice l’unico sacrificio di Cristo. V’era là 
una regressione che apriva la via a numerose 
ambiguità. È invece alla luce del sacrificio di Cristo, 
considerato come rivelazione e norma della verità 
di ogni sacrificio, che possiamo comprendere e 
discernere i valori e gli errori degli altri sacrifici16.  
 

Altra è l’immagine d’un Dio corrucciato e 
irritato, che mette la sua onnipotenza al servizio 
della propria vendetta e del ristabilimento dei 
propri diritti; altra la vera immagine cristiana d’un 
Dio che manifesta nel modo migliore la sua 
onnipotenza nella onnidebolezza di Cristo in croce e 
la cui mano forte è divenuta due braccia spalancate 
su quel legno per la riconciliazione del mondo17.  
  
Da questo punto di vista, il cristianesimo 

opera un rovesciamento radicale rispetto alle 
religioni mondiali. Se al centro delle religioni c’è 
l’azione espiatrice con la quale l’uomo tenta di 
riconciliarsi con Dio, offrendogli in 
compensazione un dono18, il Nuovo Testamento 
dà anzitutto notizia del fatto che qui è Dio ad 
accostarsi all’uomo e a sacrificarsi per lui. Qui il 
vero esecutore del sacrificio non è anzitutto 
l’uomo, ma il Figlio di Dio che, liberamente, dona 
se stesso agli uomini in obbedienza al volere del 
Padre: «Dio ha tanto amato il mondo da dare il 
suo Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui 
non muoia, ma abbia la vita eterna» (Gv 3,16). 
Di conseguenza – specifica Ratzinger: 

 
Nel Nuovo Testamento la croce si presenta 

primariamente come un movimento discendente, 
dall’alto in basso. Essa non ha affatto l’aspetto di 
una prestazione propiziatrice che l’umanità offre 
allo sdegnato Iddio, bensì quello di un’espressione 
di quel folle amore di Dio, che s’abbandona senza 
riserve all’umiliazione pur di redimere l’uomo; è un 
suo accostamento a noi, non viceversa. Con questa 
inversione di rotta nell’idea dell’espiazione, che 
viene a spostare addirittura l’asse dell’impostazione 
religiosa in genere, nel cristianesimo anche il culto 
e l’intera esistenza ricevono un nuovo indirizzo19.  
 
Nel cristianesimo la nozione di “sacrificio” non 

viene semplicemente destituita e smantellata. Il 
fatto che Cristo si sia offerto per l’uomo non 
annulla i sacrifici dell’uomo. Il sacrificio – ora 
inteso come omaggio esistenziale fatto di 
obbedienza e di amore verso Dio – continua ad 
avere valore. Esso, però, non è più voluto per 
placare l’ira di Dio, ma per il bene dell’uomo, per 
la sua felicità. Il movimento ascendente richiesto 

                                                           
16 B. SESBOÜÉ, Gesù Cristo l’unico mediatore, II., 18.  
17 Ibi, 291-292. 
18 Cf J. RATZINGER, Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul 

simbolo apostolico, Brescia 19868, 228. 
19 J. RATZINEGER, Introduzione al cristianesimo, 229.  

all’uomo – affinché si doni a Dio – è ora sorretto 
da un altro movimento ontologicamente 
prioritario, quello di Dio che discende verso 
l’uomo per donarsi a lui20.  

Il genio del cristianesimo – già mirabilmente 
espresso dalla Lettera agli Ebrei – è nel fatto che 
il Figlio di Dio attraversa la storia degli uomini 
ponendosi come vittima, e non come carnefice. 
E poiché egli si schiera dalla parte delle vittime, 
«l’antico regime sacrificale, una delle certezze 
più millenarie del sacro, chiude i battenti. Una 
volta che il sacerdote supremo ha sacrificato se 
stesso, è tolta in radice la possibilità che 
qualcuno si ripresenti a sacrificare qualcuno»21. 
Il Figlio consegna la propria vita e risparmia 
quella di tutti, al contrario del Dio del sacrificio, 
che distrugge la vita di tutti per conservare se 
stesso. 

È bene ribadire, a questo punto, che la 
rivelazione del Nuovo Testamento non annulla il 
regime sacrificale del cristianesimo, ma 
costringe a ripensarlo. Essa si oppone, non al 
regime sacrificale simpliciter, ma all’antico 
regime sacrificale. Anche il cristianesimo è 
sacrificale – lo è sempre stato – ma «bisogna 
distinguere fra sacrificio dell’altro e sacrificio di 
sé. Cristo dice al Padre: “Non volevi né un 
olocausto né un sacrificio e io ho risposto: 
eccomi”. In altre parole: preferisco sacrificare 
me stesso piuttosto che un altro»22.  

A questo punto vale la pena registrare, a 
titolo esemplificativo, due teorie che si sono 
lungamente occupate, negli ultimi decenni, di 
ripensare in senso radicale il modo di intendere, 
nel cristianesimo, l’idea di sacrificio.  
 
1. La teoria del “capro espiatorio” di R. Girard 

 
Negli ultimi tempi, all’incirca gli ultimi 

trent’anni, sulla scia di René Girard23, storico e 
filosofo francese della religione, alcuni teologi 
cattolici, tra i quali soprattutto il dogmatico 
cattolico di Innsbruck, Raymund Schwager24, 
hanno interpretato la morte sulla croce di Gesù 

                                                           
20 Cf B. SESBOÜÉ, Gesù Cristo l’unico mediatore, II., 69. 
21 F. RIVA – P. SEQUERI, Segni della destinazione. L’éthos 

occidentale e il sacramento, Assisi 2009, 419. 
22 R. GIRARD, Pensare l’apocalisse dopo l’11 settembre, in ID., 

Prima dell’apocalisse, Massa 2010, 37-38. 
23 Cf R. GIRARD, La violenza e il sacro, Milano 1980; ID., Delle 

cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Milano 1983; ID., Il 
capro espiatorio, Milano 1987; ID., Vedo Satana cadere come la 
folgore, Milano 20073; ID., Menzogna romantica e verità 
romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella letteratura e nella 
vita, Milano 20093; ID., Prima dell’apocalisse, Massa 2010; R. 

GIRARD – G. VATTIMO , Verità o fede debole? Dialogo su 
cristianesimo e relativismo, Massa 2006; M. PORTA, L’enigma del 
sacro. Il pensiero di René Girad tra religione e filosofia, 
Borgomanero 2013; G. FORNARI, «Desiderio, sacrificio e redenzione: 
contributi e aporie del pensiero di René Girard», in C. DOGLIO – G. 
FORNARI – G. ROTA – G. ZANCHI, La Redenzione, Bergamo 2006, 9-
82; C. TARDITI, Al di là della vittima. Cristianesimo, violenza e fine 
della storia. Con una lettera inedita di René Girard, Torino 2004.  

24 Cf R. SCHWAGER, Brauchen wir einen Sündenbock? Gewalt 
und Erlösung in den biblischen Schriften, Thaur 19943; ID., Vom 
Fluch und Segen der Sündenböcke, Thaur 1995. 
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nel contesto del cosiddetto meccanismo del 
capro espiatorio.  

Nel suo nucleo essenziale la tesi di Girard 
afferma – sulla base della storia delle religioni – 
che ogni comunità umana si libera dai propri 
conflitti e dalle proprie rivalità coalizzandosi 
contro un elemento – un “capro espiatorio”, 
appunto – sul quale vengono trasferiti 
l’aggressività e il desiderio interiore di 
violenza25. Si tratta, al dire, del filosofo francese, 
di uno schema transculturale universalmente 
valido26. 

La violenza di cui parla Girard è quella che si 
genera all’interno di ogni società umana sulla 
base di quello che viene da lui definito il 
“desiderio mimetico”, vale a dire il desiderio di 
ogni individuo di imitare l’altro e di essere come 
l’altro. L’imitazione costituisce, per l’uomo, 
addirittura una necessità. Basti pensare 
all’apprendimento della lingua o a tutte le 
conoscenze e le abilità, di qualunque tipo esse 
siano. Tutto ciò è frutto di un lungo e articolato 
processo di imitazione (di mimèsi) attraverso cui 
attingiamo continuamente al comportamento dei 
nostri simili al fine di renderlo, in qualche modo, 
nostro. Senza modelli di riferimento il nostro 
apprendimento non riuscirebbe a svilupparsi e la 
nostra intelligenza non potrebbe diventare quello 
che effettivamente è. L’imitazione è addirittura 
la condizione di possibilità per la nostra libertà. 
Noi stessi, infatti, non possiamo essere liberi 
astrattamente e nel vuoto, ma solo nel concreto 
di una situazione relazionale riconoscibile. 
L’imitazione, in altre parole, non è di ostacolo al 
nostro libero arbitrio, ma è il campo che ci rende 
possibile esercitarlo. In breve: solo attraverso 
l’imitazione è possibile costruire la nostra 
identità, confermarla, adattarla e affinarla 
continuamente. E solo attraverso l’imitazione 
possiamo esercitare e incrementare la nostra 
libertà. Non si dimentichi che in questo 
processo, che è inizialmente passivo e “gregario” 
noi stessi diventiamo poi, a nostra volta, modello 
per altri. 

Il problema è che nel momento in cui il 
modello si fa vicino, l’imitazione degenera 
spesso in rivalità. A mano a mano che la 
prossimità del modello si accentua, io mi 
accorgo di desiderare le stesse cose che 
desidera lui. In tal modo lo scontro si fa, in un 
modo o nell’altro, inevitabile. Si pensi, per 
accennare a un esempio a tutti noto, all’invidia 
di Caino nei confronti del fratello Abele27. Il 
comune desiderio di essere graditi a Dio sfocia 
nell’uccisione di Abele da parte di Caino. L’esito 
ultimo ed estremo di questa situazione è la 
distruzione del rivale in persona, il suo 
annientamento morale o sociale, ai livelli più 

                                                           
25 Per un approfondimento della questione si rinvia a: R. 

GIRARD, La violenza e il sacro, Milano 1980; ID., Delle cose 
nascoste sin dalla fondazione del mondo, Milano 1983; ID., Il capro 
espiatorio, Milano 1987.  

26 Cf R. GIRARD, Il capro espiatorio, 40. 
27 Cf R. GIRARD, La violenza e il sacro, 18. 

elementari e brutali addirittura la sua 
eliminazione fisica, la sua uccisione.  

L’«altro», nella teoria di Girard, è dunque 
insieme il modello e il rivale ed è per questo 
motivo che la relazione con l’altro nasconde 
sempre in sé, al di là dell’imitazione, la 
possibilità del conflitto28. È il desiderio mimetico 
a produrre il conflitto di tutti contro tutti: 
allorché scatta la violenza nelle sue forme 
infinite, ogni azione violenta provoca con 
enorme facilità una risposta uguale e contraria; 
essa viene imitata, provocando un processo a 
catena dalle conseguenze incalcolabili.  

Questa violenza originaria costituisce senza 
ombra di dubbio la minaccia più pericolosa in 
ordine alla sopravvivenza della società, un 
elemento destabilizzatore in grado di 
comprometterne la stessa permanenza. Per 
questo, non potendo essere eliminata – in 
quanto costitutiva di ogni rapporto umano – ha 
bisogno quantomeno di essere incanalata. Ciò 
avviene sempre ai danni del cosiddetto “capro 
espiatorio” che, in funzione sacrificale, attira su 
di sé la violenza dell’intero gruppo. In questo 
modo il potenziale di aggressività latente 
all’interno della comunità viene canalizzato su 
una singola vittima o su un gruppo e, grazie al 
meccanismo persecutorio, la violenza collettiva 
trova un appagamento vicario in quelle vittime 
che più facilmente di altre suscitano l’unione 
contro se stesse29. In tal modo, la violenza 
scatenata contro il “capro espiatorio” diventa, 
paradossalmente, lo strumento attraverso il 
quale uscire dalla violenza e ristabilire la pace. 

Più in dettaglio, tale meccanismo consiste nel 
selezionare un membro del gruppo che attira 
l’attenzione per una sua qualunque diversità. 
Può trattarsi di diversità fisiche, 
dell’appartenenza a un gruppo circoscritto o – 
più in generale – di qualunque differenza che lo 
contraddistingua rispetto alla comunità. Così, ad 
esempio, durante l’epoca nazista la violenza 
della società tedesca si coalizzò contro gli ebrei. 

Attraverso tale meccanismo Girard spiega la 
nascita, all’interno di tutte le culture, del 
sacrificio cruento, che i miti continuano a 
rinnovare: 

 
I sacrifici cruenti esprimono lo sforzo di 

allontanare e modellare i conflitti interni delle 
società arcaiche riproducendo, nella maniera più 
esatta possibile e a spese di vittime scelte in 
sostituzione di quella originaria, le violenze reali 
che, in un passato indeterminato, ma nient’affatto 
mitico, avevano veramente riconciliato queste 
comunità grazie al loro carattere unanime30. 
 
Ora, è a partire da questa tesi che Girard 

interpreta la passione e la morte di croce di 
Gesù. La spregiudicata libertà di Gesù nei 
confronti della Legge e il suo comportamento 

                                                           
28 Cf F.G. BRAMBILLA , «Redenti nella sua croce», 20. 
29 Cf R. GIRARD, Il capro espiatorio, 70. 
30 R. GIRARD, Vedo Satana cadere come la folgore, 112. 
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con i peccatori (i samaritani, l’adultera, il 
lebbroso e via dicendo) avrebbero costituito una 
serissima provocazione agli occhi della classe 
dominante. Questa si sarebbe coalizzata contro 
di lui, tanto più che Gesù non esitava a 
provocare anche i suoi avversari, smascherando 
la loro nascosta volontà di potenza e di violenza, 
il loro nascosto desiderio di uccidere.  

Gesù sarebbe dunque divenuto il capro 
espiatorio della comunità umana pervertita 
dall’aggressività, dalla rivalità e dalla violenza. 
Colui che era senza peccato – potremmo anche 
dire – avrebbe effettivamente sostenuto il peso 
dei nostri peccati, dal momento che noi uomini 
avevamo prima trasferito i nostri peccati su di lui 
e avevamo letteralmente e concretamente 
deviato la nostra aggressività su di lui.  

Mentre nella storia della religione la scelta del 
capro espiatorio è sempre del tutto casuale, cioè 
la persona sulla quale viene scaricata la violenza 
non è né più né meno colpevole degli altri, nel 
caso di Gesù la situazione è diversa. Tutti i 
Vangeli mettono in evidenza che, sin dall’inizio, 
l’annuncio di Gesù conteneva dei temi 
estremamente conflittuali; il suo atteggiamento 
nei confronti della legge e il suo comportamento 
con i peccatori costituivano una serissima 
provocazione per la classe dominante. Gesù ha 
portato alla luce l’oscuro abisso che è il cuore 
umano, ha mostrato cosa si cela dentro l’uomo e 
in questo modo ha attirato l’odio su di sé. 
Proprio per questo la violenza, madre di tutti i 
peccati, doveva scaricarsi su di lui, tanto più se 
si considera che Gesù provocava anche i suoi 
avversari, smascherando la loro nascosta 
volontà di potenza e di violenza, il loro nascosto 
desiderio di uccidere.  

Secondo Schwager l’odio, l’aggressività e la 
violenza di cui è stato fatto oggetto Gesù vanno 
intese in senso letterale; non è stato Dio ad 
addossare sul suo Figlio i peccati in qualche 
senso misterioso. Gesù – colui che era senza 
peccato – ha effettivamente sostenuto il peso 
dei nostri peccati, i peccati dei tanti: perché noi 
uomini avevamo prima trasferito i nostri peccati 
su di lui, perché avevamo letteralmente e 
concretamente deviato la nostra aggressività su 
di lui. Bene inteso, non è stato Gesù stesso (o 
Dio per lui) a prendere su di sé il peccato, ma 
sono gli uomini che lo hanno addossato su di lui, 
sono gli uomini che hanno fatto di lui il capro 
espiatorio. Gesù però lo ha permesso, anzi lo ha 
per certi versi persino provocato. In questo 
senso, egli ha preso il peccato su di sé, lo ha 
accettato per poter liberare gli uomini dal loro 
odio e, in più, Dio ha addirittura offerto il suo 
amato Figlio agli uomini invischiati nel peccato in 
modo che potessero sfogare la loro cattiveria su 
di lui. Gesù, da parte sua, ha preso interamente 
su di sé l’atto malvagio compiuto collettivamente 
e, tramite il suo amore misericordioso e privo di 
violenza, lo ha trasformato, passando sul proprio 
corpo. L’atto di violenza compiuto dal mondo 
non è stato seguito da nessun gesto di vendetta 

da parte di Gesù, ma da gesti di amore e di 
perdono. Alla maledizione ha fatto riscontro la 
benedizione, al complotto dell’odio ha risposto 
un fiume di amore e, in questo modo, il mondo è 
stato liberato dalla violenza. Solo così la violenza 
può essere superata; qualsiasi altra strada porta 
a nuova violenza. Questa è – in breve – la teoria 
di Schwager.  

Come valutare questa posizione? La prima 
considerazione che possiamo avanzare è che, in 
questo caso, ci troviamo di fronte a una «teoria 
effettiva» della croce. L’effetto della croce, però, 
non viene visto nel fatto che Gesù, espiando per 
noi, abbia interceduto di fronte a Dio – e che 
Dio, espiando per noi, abbia dato risposta alla 
sua azione riconciliatrice – ma nel fatto che sia 
stata smascherata la violenza dell’uomo e che 
grazie a lui sia stata aperta l’unica strada 
possibile per vincere la violenza. Queste 
considerazioni contengono certamente molti 
aspetti condivisibili.  

La questione, tuttavia, è quella di sapere se 
questa teoria sia esaustiva. Se si prendono i 
testi del Nuovo Testamento che trattano la 
nostra questione, ci si accorge che la passione e 
l’accettazione della croce sono anche il segno di 
un evento (trinitario) avvenuto tra Gesù e suo 
Padre (e contrassegnato, dalla parte di Gesù, da 
preghiera, ubbidienza, fiducia, sacrificio) e non 
solo tra Gesù e noi. Anche le parole chiave 
dell’eucarestia accennano al fatto che Gesù, 
morendo, ha stretto l’alleanza tra Dio e l’uomo. 
Si tratta quindi della relazione tra Dio e l’uomo e 
non solo tra il capro espiatorio e gli altri uomini.  

Nella teoria del capro espiatorio di Girard è 
proprio questa dimensione del dialogo tra Dio e 
uomo a passare in secondo piano. La 
redenzione, accentuando un po’ i termini, 
consiste solo nell’abbattimento del potenziale 
aggressivo dell’uomo attraverso il meccanismo 
del capro espiatorio, grazie al quale la nostra 
aggressività può scaricarsi. Evidentemente, la 
salvezza di cui l’uomo ha bisogno non consiste 
soltanto nel liberarsi della propria aggressività, 
del proprio desiderio di violenza. L’uomo può 
trovare la salvezza, ultimamente, solo nel 
dialogo, nella relazione con Dio. Gesù, 
sacrificandosi per tutti sulla croce, salva proprio 
questa relazione, ridandole vigore attraverso 
l’espiazione.  
 
2. Il sacrificio sospeso di S. Petrosino  

 
Molto interessanti sono anche le 

considerazioni recentemente esposte da S. 
Petrosino a proposito dell’idea di sacrificio31. 
Prendendo le mosse dal sacrificio di Isacco (Gn 
22), Petrosino si chiede come sia stato possibile 
che Dio abbia potuto chiedere ad un padre, 
Abramo, il sacrificio del proprio figlio. La risposta 
più condivisa a questa domanda è quella che 
afferma che in questo modo Dio avrebbe voluto 

                                                           
31 Cf S. PETROSINO, Il sacrificio sospeso.  
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mettere alla prova Abramo. Salvo poi chiedersi 
se non era possibile, da parte di Dio, scegliere 
un modo meno lancinante e incomprensibile. 

Al di là di questa lettura tradizionale, 
Petrosino, avanza un’ipotesi di lettura 
interessante ed arguta, che costringe a riflettere. 
Il sacrificio di Isacco – osserva Petrosino – è 
stato effettivamente richiesto da Dio, ma è stato 
anche sospeso. La fede di Abramo, in altre 
parole, è dovuta passare attraverso la richiesta 
del sacrificio, ma anche la sua sospensione. In 
questo modo, ciò che si troverebbe messa alla 
prova sarebbe, non solo la fede di Abramo, ma 
anche la sua fede nel sacrificio. In ultima 
istanza: il senso stesso del sacrificio, in 
particolare del sacrificio umano.  

Le perplessità di Petrosino riguardano 
soprattutto una certa esegesi cristiana che, 
vedendo nella legatura di Isacco un’anticipazione 
della morte di Cristo, avrebbe fatto, di 
quell’episodio, una lettura sacrificale, in 
contrasto con la più corretta esegesi ebraica. In 
questo modo, avrebbe posto la terribile morte in 
croce al centro del proprio credo, ma rimanendo 
al di fuori di quel cambiamento epocale 
rappresentato dalla fede di Israele: quello in cui 
il divieto del sacrificio umano segnerebbe il 
grande discrimine rispetto alle altre religioni.  

La tesi dell’autore è che solo a partire dal 
sacrificio (non sospeso) di Gesù sia possibile 
comprendere fino in fondo il sacrificio (sospeso) 
di Isacco e, più in generale, il regime sacrificale 
dell’umanità.  

 
Sul Golgota – scrive Petrosino – l’unico 

sacrificio ad imporsi è quello che si consuma a 
partire rigorosamente dalla parte della vittima, un 
sacrificio in cui per la prima volta si prendono fino 
alle estreme conseguenze le parti del sacrificato, in 
cui ci si allea totalmente con il sacrificato, 
illuminando (svelando?) la scena sacrificale a 
partire dalla stessa esperienza della vittima: qui il 
sacerdote e la vittima coincidono, qui il sacerdote è 
Sacerdote perché è vittima. In tal modo, all’interno 
di questo dramma, mentre il sacrificio si consuma, 
è in realtà il sacrificio stesso a risultare 
definitivamente consumato.  
  
Come si può ben vedere, il punto di forza di 

questa teoria è quello di mostrare, ancora una 
volta, come la concezione cristiana del sacrificio 
si iscriva in un tutt’altro universo rispetto a 
quello delle altre religioni. «Nel sospendere 
l’olocausto di Isacco, il Dio di Abramo non solo 
inizia a trasformare radicalmente la pratica 
sacrificale proibendo il sacrificio umano, ma 
molto più profondamente e positivamente Egli 
scarta l’idolatria indicando già da subito 
l’”oppresso, l’orfano e la vedova”, e così facendo 
richiama l’uomo non a “piegare il capo” […] ma 
ad alzare lo sguardo verso l’ordine stesso della 
Creazione»32. 

 
 

                                                           
32 S. PETROSINO, Il sacrificio sospeso, 56.  

PARTE III 

LA NUOVA LOGICA SACRIFICALE DEL DONO 
L’appello di Dio nella forma del dono 
 

Il concetto religioso di sacrificio – è ciò che sopra 
abbiamo cercato di mettere in luce – pur 
essendo un concetto centrale per il 
cristianesimo, è tuttavia esposto a una 
molteplicità di fraintendimenti. È diffusa l’idea 
che il sacrificio abbia a che fare, primariamente 
con la distruzione della vittima e, 
secondariamente, con il trasferimento a Dio di 
qualcosa di nostro33.  

Le difficoltà sollevate dall’idea di sacrificio hanno 
spinto la teologia a cercare modelli alternativi di 
comprensione che, senza pregiudizio per il 
carattere sacrificale della croce, permettessero 
tuttavia di scioglierne l’ambiguità. Ha così fatto 
la sua comparsa, in teologia, anche una 
categoria per lungo tempo sottovalutata, quella 
del dono, e che riconduce a quella dinamica 
antropologica fondamentale che siamo soliti 
chiamare «fenomenologia del dono» e di cui 
filosofi, sociologi e teologi hanno 
abbondantemente scritto in questi ultimi 
decenni34. L’essenza del sacrificio, come 
abbiamo rilevato, non è la distruzione della 
vittima, né il trasferimento di qualcosa a Dio (al 
fine di placarne l’ira o di ottenere benefici), ma il 
dono.   

1. La logica intrinseca al dono 

È sorprendente osservare come proprio nella 
nostra cultura, in cui tutto sembra ricondotto 
alla logica mercantile – e dove tutto, dunque, ha 
un prezzo e rivendica una ricompensa – lo 
“spirito del dono”, come è stato recentemente 
chiamato, non si sia estinto: anche oggi si 
continua a donare generosamente, senza calcoli, 
senza essere animati da logiche di tornaconto o 
da ambizioni di pareggio. Forse perché il dono, a 
differenza della logica mercantile, esprime al 
meglio lo specifico dell’uomo.  

Quel che caratterizza il dono, infatti, è proprio il 
fatto che chi lo compie è libero, come è libero 
colui che lo riceve, e nello spazio aperto tra 
queste due libertà, il dono istituisce un legame. 
È stato soprattutto l’etnologo francese Marcel 
Mauss ad aver indicato la funzione sociale del 
dono, la sua attitudine a custodire e rafforzare 
legami. Con il suo Saggio sul dono35 questo 

                                                           
33 Cf H. HOPING, Il mio corpo dato per voi. Storia e teologia 

dell’eucaristia, Brescia 2015, 366. 
34 Cf R. REPOLE, Dono, 2013; C.M. MAZZONI, Il dono è il 

dramma, Milano 2016; G. FALDETTA – S. LABATE, edd., Il dono. 
Valore di legame e valori umani. Un dialogo interdisciplinare, 
Trapani 2014; J.T. GODBOUT, Lo spirito del dono. In collaborazione 
con Alain Caillé (nuova edizione aumentata), Torino 2002.   

35 Cf M. MAUSSE, Saggio sul dono. Forma e motivo dello 
scambio nelle società arcaiche, Torino 2002. 
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importante studioso francese ha stimolato una 
riflessione sul dono che continua fino ad oggi.  

È sotto gli occhi di tutti che là dove vi è spazio 
per il dono, ci si sente meno soli, si provano 
gioia e serenità. «Il dono evoca immediatamente 
sentimenti di favore, incanto e bellezza»36. Allo 
stesso modo, appare abbastanza immediato 
immaginare che una vita assolutamente priva di 
doni (e, dunque, nella quale venga soffocata la 
libertà) risulta fredda e insopportabile.   

Insomma: il dono – che si ritrova in pressoché 
tutte le culture mondiali – è lo strumento più 
immediato con il quale si istituiscono legami tra 
le persone. Fin da bambini impariamo che il 
dono è espressione di relazione e che il donare, 
bel al di là dell’oggetto donato, viene posto allo 
scopo specifico di creare legami.  

È stato fatto notare come in molte culture il 
dono, soprattutto quello che avviene in 
occasione di determinati riti, sia rappresentato 
prevalentemente da cibo. Pensiamo, ad 
esempio, a quel rito comune e diffuso che è 
l’invito a pranzo. Quando invitiamo qualcuno a 
pranzo – osserva un teologo stimolante come 
Lafont – affermiamo che «i viveri di cui non può 
fare a meno, fosse anche per un sol giorno, per 
continuare a vivere, li troverà da noi: gli daremo 
oggi del nostro, dei nostri viveri, della nostra 
vita, perché egli possa vivere. Invitare a pranzo 
è in definitiva offrire la vita»37. Anche in questo 
senso specifico possiamo dunque affermare che 
il dono costituisce il fondamento della società, 
come ha riconosciuto Marcel Mauss.    

Certamente dobbiamo anche riconoscere che il 
dono non è sempre esente da ambiguità. 
Anch’esso, al pari del sacrificio, può assumere 
un carattere ambivalente e può tramutarsi, da 
segno di amicizia in segno di dominio. La nostra 
lingua conserva traccia, di questa ambiguità, in 
alcune espressioni che usiamo comunemente. Si 
pensi al detto latino «do ut des» (do affinché tu 
mi dia, do per avere) o al suo equivalente 
negativo «non si dà niente per niente». In 
effetti, il dono può rappresentare anche una 
minaccia per chi lo riceve, soprattutto quando la 
forma del suo darsi non è totalmente 
disinteressata. Si tratta, insomma, di quel dono 
con il quale il donatore afferma un diritto sul 
donatario o rivendica per sé, nella forma 
elegante del dono, una forma di munificenza che 
lo rende superiore a chi riceve, lasciando 
quest’ultimo in una condizione di dipendenza 
radicale. Non vi è dubbio, dunque, sul fatto che 
ci sono doni che rinforzano il potere di chi offre 
rispetto a colui che riceve. Non sorprende, 
pertanto, che da un dono ci si possa anche 
difendere, specie qualora il pericolo sia di venire 

                                                           
36 R. REPOLE, Dono, 21. 
37 Cit. in R. REPOLE, Dono, 19. 

sottomessi o di rimanere strutturalmente 
dipendenti dalla generosità degli altri.   

Per questa ragione un filosofo come Deridda è 
arrivato perfino a dire che il dono puro è un 
paradosso e, come tale, risulta impossibile38. Per 
Deridda, laddove una persona si rende conto di 
avere ricevuto un dono, anche solo la percezione 
di averlo ricevuto genera in lui un debito, unito 
alla percezione del dovere di contraccambiare. 
In tal modo, la logica del dono si trasforma 
immediatamente in una logica mercantile. 
Qualcosa di analogo vale però anche per il 
donatore. Se uno, infatti, ha la coscienza di 
avere donato qualcosa a qualcuno, anche solo il 
ricordare di avere fatto un dono, costituisce una 
forma di gratificazione (e, dunque, di interesse) 
che annulla il dono. Ma è proprio vero che là 
dove si dà luogo al dono siamo sempre sul piano 
dello scambio economico? E che, dunque, il dono 
puro sia impossibile? 

In realtà, quello che non si può accettare, del 
pensiero di Deridda, è proprio il fatto che non 
possa esistere un dono concreto: ossia un dono 
che appare e si realizza. In realtà nel 
disinteresse del dono c’è sempre un interesse 
(nobile), un interesse così profondo da non 
avere eguali: «è l’interesse per l’altra persona, 
per la sua esistenza, per la sua vita unica e 
irripetibile»39. Così possiamo definire «dono» 
ogni prestazione che avviene in maniera del 
tutto gratuita, senza garanzia di restituzione, 
con il solo fine di creare, alimentare o ricreare il 
legame tra le persone. In altre parole: si può 
donare solo in quanto, consegnando il dono, si 
consegna anche se stessi.  

C’è, infine, un altro aspetto del dono che merita 
di essere richiamato. Finora abbiamo considerato 
il dono prevalentemente dalla parte del 
donatore. Ma per comprender a fondo il 
fenomeno del dono occorre prendere in 
considerazione anche il donatario, ossia colui che 
riceve. Questi non è mai solo un soggetto 
passivo. Egli, infatti, resta sempre libero di 
accogliere il dono o di rifiutarlo. Ossia: di 
riconoscere il legame che il dono istituisce con il 
donatore; oppure di rifiutarlo, sconfessando ogni 
legame. Nel primo caso, accettando il dono, 
accoglie anche il donatore, lo “ospita” – per così 
dire – in se stesso. Nel secondo caso, invece, 
misconoscendo la logica del dono, rifiuta anche il 
legame che passa attraverso di esso. In breve: 
potremmo dire che nel dono è inscritta la 
fraternità tra gli uomini, la loro consapevolezza 
di essere tutti, ciascuno per gli altri, ad un 
tempo donatori e donatari, autori del dono e 
insieme destinatari.   

Ora, è un tratto tipico della rivelazione cristiana 
il fatto che Dio si sia manifestato nella forma del 

                                                           
38 Cf J. DERIDDA, Donare la morte, Milano 2002. 
39 R. REPOLE, Dono, 71. 
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dono. Nel momento in cui il donatore di ogni 
dono ha fatto dono di se stesso, allora è 
avvenuta la rivelazione definitiva di Dio. Per la 
fede cristiana Gesù Cristo è questa rivelazione 
definitiva di Dio, il suo dono definitivo agli 
uomini. In lui Dio ha donato agli uomini, che lo 
avevano rifiutato, tutto l’amore che egli poteva 
dare.  

Sorprende osservare come la liturgia eucaristica 
– che dell’unico sacrificio della croce costituisce il 
memoriale perenne – sia caratterizzata, 
dall’inizio alla fine, dal tema del dono. Cristo 
nell’eucaristia non è anzitutto un sacrificio che 
noi uomini possiamo presentare a Dio, 
tantomeno a un Dio in collera nei nostri 
confronti. Piuttosto, noi restituiamo, nella forma 
del ringraziamento, quanto abbiamo dapprima 
ricevuto. 

2. L’uomo, custode dell’altro 

Da quanto abbiamo sin qui detto a proposito del 
dono, emerge con tutta evidenza un carattere 
tipico della tradizione ebraico-cristiana: poiché al 
cuore del cristianesimo vi è il dono di Dio 
all’uomo, ne consegue che anche la risposta 
umana al dono di Dio non potrà che avere la 
forma del dono. 

Attraverso il dono, l’uomo esprime di essere 
custode dell’altro. Il donare, l’agire con cura 
verso l’altro40 è mosso, nel cristianesimo, dal 
senso di responsabilità che si ha nei suoi 
confronti, dalla consapevolezza che la relazione 
con Dio (che raggiunge la sua intimità più 
profonda nell’evento eucaristico) passa 
necessariamente lungo quella direttrice che 
interroga la relazione con l’altro e che obbedisce 
all’imperativo categorico: «non volterai le spalle 
a tuo fratello» (Is 58,7b).   

L’interconnessione di queste due relazioni – 
rapporto con Dio e rapporto con l’altro – 
traspare già nel libro della Genesi, in una pagina 
di impressionante attualità41. Caino (la vicenda è 
nota) dimostra di essere consapevole di questa 
responsabilità – sebbene l’abbia negata nei fatti 
– quando alla domanda del Signore «dov’è 
Abele, tuo fratello?» risponde: «Non lo so. Sono 
forse io il custode di mio fratello?» (Gen 4,9). In 
realtà, l’essere creati dall’unico Dio e Signore ci 
rende originariamente tutti fratelli, uniti da un 
vincolo di fraternità che ci chiama ad essere 
custodi l’uno dell’altro. Il volto dell’altro che mi 
guarda è testimone che il mio «io» non è tutto e 
deve anzi necessariamente misurarsi con il 
bisogno altrui, con l’esigenza che ciascuno porta 
in sé di amare e di essere amato.  

                                                           
40 Cf L. MORTARI, «L’etica della cura», in La Rivista del Clero 

Italiano 7/8 (2017), 554-568. 
41 Cf B. FORTE, La trasmissione della fede, Brescia 2014, 138-

142.  

Il riconoscimento del volto dell’altro che mi 
interroga e mi interpella costituisce anche il 
fondamento dell’etica. «Fare il bene ed evitare il 
male» – come si misura dall’insegnamento e 
dalla prassi di Gesù – è possibile solo a patto di 
lasciarsi interpellare dall’altro. Se il bene 
caratterizza il movimento di chi esce dall’arbitrio 
dispotico del proprio «io» per lasciarsi sollecitare 
dal volto dell’altro, il male si configura 
essenzialmente come resistenza opposta a 
questo richiamo, come l’appassionato permanere 
nella negazione, «la lotta vissuta in nome di una 
causa falsa, quella della propria libertà eretta 
come assoluto contro l’Assoluto»42.   

Il codice etico dell’Occidente si fonda, 
ultimamente, su questa consapevolezza. È solo 
con l’emergere dell’attenzione centrale alla 
soggettività, tipica dell’epoca moderna, che 
cambiano i termini della morale: qui il punto di 
partenza non è più l’interpellanza dell’altro – 
dell’altro umano e dell’Altro trascendente –, ma 
l’autonomia assoluta dell’«io». Da qui si misura 
ormai qualsivoglia imperativo morale, nella falsa 
illusione di una libertà assoluta. «Farsi norma a 
se stessi, essere soggetto e non oggetto del 
proprio destino, appare il progetto da 
perseguire»43. Ma è proprio a questo livello che 
si registra oggi il declino dell’Occidente: un’etica 
puramente soggettiva è impossibile, sfocia 
ultimamente nel sospetto e nella lotta di tutti 
contro tutti: «che bene sarebbe il bene che fosse 
tale solo per me?»; «e in nome di quale criterio 
valido per tutti sarebbe da evitare il male?». 
Ancora: «perché, se una scelta mi risultasse 
vantaggiosa – in termini morali o economici o 
politici – dovrei seguire un criterio diverso da 
quello del semplice profitto e agire in maniera 
differente?». Se poi un comportamento è diffuso 
– «tutti lo fanno!» –, in nome di quale valore 
morale dovrei evitarlo, se l’unico criterio di 
scelta ammesso è quello dell’arbitrio personale?  

Nella rivelazione cristiana il tema della «cura 
dell’altro» tocca naturalmente il suo vertice nella 
vicenda di Gesù, che riassume il suo 
insegnamento nel grande comandamento 
dell’amore: «amatevi gli uni gli altri, come io ho 
amato voi» (Gv 13,34). L’essere l’uno per l’altro 
è retto da quel “come”, che dice la misura 
assoluta e incondizionata del dono.  

3 «Avere tempo» per l’uomo 

Naturalmente, la custodia dell’altro chiama in 
causa il tempo. Una delle ragioni più 
frequentemente addotte per sottrarsi alla cura 
dell’altro è quella che sentiamo continuamente 
ripetere su larga scala: «non ho tempo». In 
parte è vero. Le società moderne, come la 
tecnologia, non hanno semplificato la gestione 
del tempo, ma l’hanno resa – per così dire – 

                                                           
42 Ibi, 139. 
43 Ibidem.  
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ancora più problematica. Tutti siamo stati 
travolti, quasi senza accorgercene, 
dall’accelerazione di questa corsa. 

In opposizione a questa tendenza – sulla quale 
varrebbe la pena riflettere – sta il Dio dei 
cristiani. Il Dio dei cristiani – come ha 
recentemente scritto Karl Barth – è «il Dio che 
ha tempo per l’uomo»44. In questo senso, egli è 
il Dio dell’avvento, il Dio del dono incondizionato 
di sé. Uscendo dal silenzio, egli si è rivelato, ci è 
venuto incontro, dischiudendo lo spazio del 
dialogo, della relazione, del legame. All’origine di 
tutto c’è, per i cristiani, un Dio che ha tempo per 
l’uomo e che perfino si dona all’uomo (tanto nel 
mistero dell’incarnazione, che culmina con la 
consegna di croce; quanto nei sacramenti).  

Oltretutto, se si ascolta con attenzione la 
Scrittura, si scopre, non solo che Dio ha tempo 
per l’uomo, ma anche che la vita dell’uomo 
appartiene a Dio e che l’uomo non può darsi la 
vita, può solo riceverla da fuori. Abbiamo 
bisogno che la vita sia continuamente donata. 
Siamo sempre in debito nei confronti di 
un’origine. In questo senso la vita è «cosa 
sacra»45. Dopo il diluvio, il Signore Dio dà a Noè 
e ai suoi figli la sua benedizione. In questo 
contesto, dà delle leggi che sole possono 
garantire, dopo il peccato, la continuazione della 
vita per il genere umano. È in questo contesto 
che si legge: «A ciascun suo simile domanderò 
conto della vita dell’uomo, a ognuno di suo 
fratello […] perché a immagine di Dio fu fatto 
l’uomo» (Gen 9,6). Con queste parole Dio 
rivendica la vita dell’uomo come suo peculiare 
possesso. L’autorità della società trova il suo 
senso nel garantire il rispetto di questo diritto 
fondamentale, messo sempre in pericolo dal 
cuore cattivo dell’uomo46.  

A questo proposito c’è perfino un altro elemento 
che possiamo raccogliere. Se è vero che Dio ha 
creato gli uomini pensando a Gesù, il Figlio che 
si sarebbe fatto uomo; e se è vero che Gesù 
interpretò la sua condizione divina come 
«dono», se ne deve dedurre che anche l’uomo 
porta inscritta in sé una tendenza naturale a 
donare: una tendenza che non può essere 
soffocata neppure nelle circostanze più avverse. 
In definitiva, l’uomo è fedele a se stesso solo in 
questa forma. Detto altrimenti e più 
chiaramente: l’uomo è spinto a donare perché 
porta in sé l’immagine di Cristo – dono di Dio 
all’umanità – e, in definitiva, proprio per questa 
ragione sente dentro di sé uno slancio a entrare 
in relazione, a stringere legami fraterni con gli 
altri uomini47. Forse non possiamo fare a meno 

                                                           
44 K. BARTH, cit. in B. FORTE, La trasmissione della fede, 174.  
45 Cf J. RATZINGER, «Il diritto alla vita e l’Europa», in ID., 

L’Europa di Benedetto nella crisi delle culture, Siena 2005, 72. 
46 Cf Ibidem. 
47 Cf R. REPOLE, Dono, 102. 

di donare proprio per questo: perché le nostre 
origini sono nel dono.  

CONCLUSIONE 

COINVOLTI NEL SACRIFICIO DI CRISTO 
L’appello di Dio per un éthos del dono 

 
Se nella logica del «sacrificio» il sacrificato – 

cioè la vittima – tende a prendere il sopravvento 
sulla relazione che il sacrificio tenta di stabilire, 
la logica del «dono» rimette in primo piano il 
valore di legame che il dono intende istituire tra 
i soggetti implicati48. Il sacrificio – almeno fin 
tanto che viene considerato sul terreno 
dell’antropologia delle religioni – rimane senza 
dubbio una forma di relazione, ma esso si 
presenta, non tanto come una relazione di dono, 
ma come una forma di scambio finalizzata ad un 
interesse (sia esso l’ottenimento di un bene o il 
risarcimento per una colpa commessa).   

Questo progressivo passaggio dalla categoria 
del «sacrificio» a quella del «dono» permette 
forse di ricomprendere la stessa idea di sacrificio 
alla luce dell’originaria intenzione di Dio. Il quale 
non ha preteso un sacrificio umano, ma ha 
donato a tutti noi il Figlio del suo amore, 
l’amato!   

Resta un’ultima obiezione alla quale 
rispondere. Perché, dunque, Dio ha chiesto ad 
Abramo un sacrificio? Come si pone l’episodio 
biblico della legatura di Isacco – così centrale 
per la storia della salvezza – rispetto alla 
sospensione del sacrificio? Se si vuole cercare 
una risposta non si devono separare – come 
annota Petrosino – la richiesta del sacrificio dalla 
sua sospensione.  

Chiedendo ad Abramo il sacrificio del figlio, il 
Dio biblico ha comunicato agli uomini parlando il 
linguaggio degli uomini: un linguaggio che essi, 
effettivamente, potevano comprendere. Ma 
attraverso questo linguaggio – quello del 
sacrificio – egli intendeva condurli fin da subito a 
parlare di un altro linguaggio, che non era più 
semplicemente quello che apparteneva alla 
tradizione dell’uomo. Egli partiva da un 
linguaggio dato – e, per questa ragione, 
comprensibile a tutti – per dare all’uomo un 
linguaggio nuovo. Così egli rivelerà, 
gradualmente, che il Dio di Abramo non è come 
gli dèi dei popoli vicini. Egli non è solo il Dio del 
sacrificatore, ma è anche il Dio della vittima. È il 
Dio di Abramo, ma anche quello di Isacco.  

Questo schierarsi di Dio dalla parte della 
vittima diventerà evidente nel Nuovo 
Testamento. Il Figlio di Dio, non solo sosterrà la 
parte dei deboli e dei reietti di ogni tempo, 
quella delle vittime di ogni epoca della storia, ma 
apparirà egli stesso nella forma della vittima. Lì 
si manifesterà, nella forma più alta, la sua 
gloria. Così egli rivelerà anche all’uomo che non 
è il sacrificio in quanto tale ad essere fonte di 
salvezza, quanto la relazione di alleanza e di 

                                                           
48 Cf S. PETROSINO, Il sacrificio sospeso, 50. 
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amicizia – il rapporto verticale tra Creatore e 
creatura – che trova la sua espressione 
suprema, da parte di Dio, nel dono di sé. 

Dio è anzitutto colui che dona. Questo 
primato di Dio pone un debito, da parte 
dell’uomo, che resterà per sempre insolvibile. 
Nulla potrà mai essere riscattato o risarcito. Il 
debito è, infatti, un dono, e questo dono resterà 
sempre tale. Come ricorda Giovanni nella prima 
lettera: «Egli ci ha amati per primi» (1Gv 4,19).  
In definitiva – e concludendo – possiamo 
affermare che il cristianesimo è quella memoria 
dello sguardo di amore che il Signore ha per i 
piccoli e per i poveri: quello sguardo nel quale è 
anche custodita la garanzia della dignità di ogni 
uomo. Dal momento che la nostra origine è nel 
dono, realizziamo la nostra verità solo in questa 
forma: quella del dono. Per questo sono sempre 
parse persuasive, tanto ai credenti che ai non 
credenti, le parole di Gesù che si leggono negli 
Atti degli Apostoli: «vi è più gioia nel dare che 
nel ricevere» (At 20,35).    
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